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Abstract. L’articolo si propone di analizzare la produzione narrativa di Hamid Ziarati inquadrandola all’interno del fenomeno della contemporanea
diaspora iraniana mondiale e della vastissima letteratura che da essa scaturisce. Si tenta di delineare come, pur ricalcando temi e motivi presenti nella
maggior parte delle opere della “lontananza” dall’Iran, i romanzi dello scrittore si sforzino di fornire uno sguardo originale, in particolare per quanto
riguarda I’inserimento della finzione letteraria in momenti chiave della storia recente dell’Iran e il legame tra protagonista e lontananza dagli affetti.
Parole chiave. Hamid Ziarati, Iran, letteratura italiana della migrazione, letteratura persiana della diaspora, letteratura della lontananza, diaspora
iraniana contemporanea, Salam, maman, Il meccanico delle rose, Quasi Due.
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1. La diaspora, lo sradicamento e la lontananza

Il fenomeno mondiale della diaspora (dispersione di singoli o di gruppi di individui) che
caratterizza I’eta contemporanea,” e la conseguente condizione di sradicamento, hanno fatto si che
la condizione umana dell’esiliato, il suo disagio esistenziale, e la ricerca di nuovi significati da

dare alla propria identita, individuale e di gruppo, [abbia] dato alla letteratura contemporanea
(da Milan Kundera a Salman Rushdie, da Breyten Breytenbach a Nuruddin Farah) una

! In generale va comunque tenuto presente che «emigrare, immigrare, trovarsi in esilio e spaesati, non & una questione
recente, poiché investe tutto I’arco della modernita, dal momento della scoperta del ‘Mondo Nuovo’ all’arrivo dei
motoscafi sulle coste settentrionali del Mediterraneo di oggi» (Chambers, 2003: p. 139).
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straordinaria chiave di lettura dell’esperienza umana, e dell’estraneita interna di ognuno di

noi.?

Tra gli aspetti maggiormente interessanti che riguardano la diaspora mondiale vi &€ dunque la vasta
produzione culturale che da essa scaturisce: la migrazione attuale e infatti un «fenomeno globale
che permea diversi aspetti della societa contemporanea [e] uno dei suoi effetti € stato quello di
rivoluzionare lo stesso concetto di cultura, mettendo in discussione la sua appartenenza
limitatamente a un territorio e a una lingua».®

L’attuale movimento migratorio ¢ un fenomeno senza precedenti anche per quanto riguarda
la storia dell’Iran:* ad oggi oltre un milione di iraniani risiede all’estero (in particolare tra Stati Uniti
e Canada),’ e oltre venticinquemila sono gli iraniani che vivono in Italia.®

La contemporanea diaspora iraniana viene comunemente suddivisa dagli studiosi in due
principali ondate migratorie:’ una precedente e una successiva alla Rivoluzione islamica del 1979. II
primo gruppo di immigrati, partiti dall’Iran tra 1’inizio degli anni Sessanta e la seconda meta degli
anni Settanta, era essenzialmente costituito da studenti provenienti da famiglie benestanti che
decidevano di intraprendere gli studi universitari all’estero per una questione di prestigio ma anche
incentivati dal governo dello scia che aveva come obbiettivo quello di occidentalizzare e
modernizzare il Paese.

La seconda ondata migratoria € invece maggiormente legata a questioni politiche: moltissimi
iraniani decisero di fuggire perché in dissenso prima con la monarchia Pahlavi e poi con il governo
teocratico instauratosi con la Rivoluzione Islamica. Mentre la prima ondata migratoria era composta
principalmente da giovani in cerca di buone universita, il secondo gruppo, numericamente molto
maggiore, era costituito da intellettuali dissidenti, da attivisti politici in fuga per le loro idee
contrarie al regime, da singole donne o intere famiglie che sceglievano di non voler sottostare alle
nuove regole imposte dal governo teocratico, da membri di minoranze religiose perseguitate, da
ragazzi e giovani adulti che decidevano di trasferirsi per evitare di dover andare al fronte durante la
guerra tra Iran e Iraq (1980-1988),% ma anche da studenti universitari che a tutt’oggi continuano a
costituire un gruppo consistente di iraniani residenti all’estero.

Gli studiosi della diaspora iraniana, concordando sull’impossibilita di trovare elementi
univoci caratterizzanti le comunita di iraniani residenti all’estero da un punto di vista religioso,
sociale, politico o anagrafico,” sottolineano I’alto livello di istruzione della maggior parte degli
immigrati iraniani e il profondo legame che essi hanno con le proprie radici culturali.

% Triulzi, 1999: p. 6.

¥ Mauceri, 2006: p. 41.

* Come afferma, tra gli altri, Mohammad Mehdi Khorrami nell’articolo “Qesse va gessenevis dar tab‘id: tarixce-ye
esteqlél-e adabi” (1993).

® Shirin Hakimzadeh in “Iran. A Vast Diaspora Abroad and Millions of Refugees at Home™ sostiene in proposito che
«although the exact size of the diaspora remains unknown, a common yet disputed estimate of the diaspora’s size is two
to four million people. However, a compilation of the most recent national censuses from major receiving countries
(excluding Turkey) supports a population in the range of one million» (Hakimzadeh, 2006).

® Cfr. Miggiano, 2015b.

”'Si vedano, tra gli altri, Bozorgmehr, 1996: pp. 380-381 e Modarresi, 2001: p. 94.

& Sreberny-Mohammadi - Mohammadi, 1987: p. 126.

° Tra gli altri Shirin Hakimzadeh afferma che, come per qualunque diaspora, «the Iranian diaspora is extremely
heterogeneous with respect to ethnicity, religion, social status, language, gender, political affiliation, education, legal
status, and timing and motivation for departure (ranging from political to sociocultural to economic). In terms of ethnic
origin, while the majority of the Iranian diaspora are Persian in origin, there are also large communities of Azeris,
Kurds, Assyrians, Turkmens, and Armenians. This ethnic diversity parallels linguistic heterogeneity, with large
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Dal riconoscimento e dalla volonta di analizzare la condizione di sradicamento causata dalla
lontananza, scaturisce una vasta produzione narrativa. Sulle opere che derivano dalla lontananza
Beard e Javadi, nel saggio “lranian writers abroad: Survey and Elegy” (1986), sostengono che,
nonostante sia difficile definire le caratteristiche di una letteratura comune della diaspora iraniana,

there is a distinct feeling of exile which is generally recognized, a feeling with its own
characteristic depth and texture which a sufficiently talented writer can render clearly,
recognizably [...] It could be argued that Iranians are equipped to feel exile with a peculiarly
distinctive intensity. It may be that a powerful melancholy which admits of no escape short of
return to Iran is as close as this survey comes to a characteristic leitmotiv.*

L’atto della scrittura, sostengono i due ricercatori, sarebbe la risposta piu naturale e immediata alla
condizione di lontananza. In uno studio pubblicato 1’anno successivo Si sostiene che, a partire dagli
eventi rivoluzionari in Iran, «<much pent-up creative and intellectual energy has found new forms
and channels of expression — in painting and photography and film, through poems and short stories
and novels».! Sulla creativitd che, in particolare nel caso degli iraniani, deriva direttamente
dall’esperienza dell’esilio, Amy Malek afferma inoltre che

many Iranian exiles/immigrants have, since their migration, become much less politicized and
much more interested in culture [...]. When in exile, “culture is life” and the personal
experiences of history and politics, particularly on political refugees, have had a shifting effect
upon older members of the Iranian diaspora toward this more cultural direction. With an
increased emphasis upon culture, the Iranian diaspora has been prolific in its cultural
production in exile, particularly given its relatively short period of existence. As a result,
Iranian diasporic culture includes a range of both high and low cultural productions, including
films, art, music, television and literature.*

Diversi studiosi della letteratura della diaspora iraniana concordano sulla presenza di alcuni temi
ricorrenti nelle opere narrative prodotte in esilio dagli autori in questione: tra i motivi utilizzati piu
di frequente dagli autori della diaspora iraniana in Italia vi sono la tendenza ad ambientare le opere
in precisi momenti storici che hanno segnato la storia del paese di provenienza (vicende in cui
spesso il personaggio principale viene coinvolto in prima persona), la predilezione per il genere
autobiografico, la presenza di almeno un personaggio costretto a vivere all’estero o comunque
lontano dagli affetti (in genere il protagonista), il tono didascalico volto ad istruire il lettore
straniero su storia, cultura e usanze dell’Iran, 1’utilizzo della narrazione come mezzo per affrontare
la nostalgia legata alla lontananza dalla madrepatria e dagli affetti, i raffronti con la letteratura
classica persiana e il frequente utilizzo di terminologia arabo-persiana inserita direttamente nel
testo.

La pubblicazione di opere narrative da parte di autori iraniani residenti in Italia si inserisce
nel filone della letteratura prodotta in italiano da parte di autori immigrati. Il massiccio fenomeno
migratorio degli ultimi decenni in Italia, che ha avuto inizio «a partire dagli anni Settanta del
Novecento, con punte di afflusso considerevoli a partire dagli anni Ottanta, é il retroterra sociale da

populations of Turkish-speaking Iranians. A religious divide also exists between the majority, who are Shi’ia Muslims,
and the minority groups, such as the Baha’is, Jews, Christians, Zoroastrians, and Sunni Kurds» (Hakimzadeh, 2006).

19 Beard - Javadi, 1986: p. 258.

1 Sreberny-Mohammadi - Mohammadi, 1987: p. 128.

12 Malek, 2006: p. 358. In proposito Bijan Zarmandili, giornalista iraniano residente in Italia dal 1960 e autore di sei
romanzi e due racconti in italiano, dichiara che «tra le poche possibilita di uno che vive in esilio, di uno che ha perso la
patria, che rischia di perdere anche I’identita e forse la vita [...], la capacita di mutare la nostalgia in un’opera creativa
sia quella salvifica» (Zarmandili, 2011: pp. 426-427).
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cui ha avuto origine, nei primi anni Novanta, la “letteratura della migrazione™*® in lingua italiana».**

Nello studio incentrato sulla questione dell’esilio nella letteratura italiana™ negli ultimi anni,
Caterina Romeo propone un’analisi del fenomeno accompagnata da un excursus dettagliato su
autori e opere. L’autrice prende in esame le varie fasi che hanno caratterizzato questo fenomeno:
nella prima fase,

che si sviluppa nella prima meta degli anni Novanta, prevalgono le narrazioni autobiografiche,
che scaturiscono dalla necessita dei migranti di raccontare la propria storia in prima persona [a
cui] si coniuga la curiosita dei lettori italiani di ascoltare testimonianze dirette su alcuni aspetti
della realta sociale in cui vivono a loro pressoché sconosciuti.*®

Le opere prodotte in questa fase e pubblicate anche da grandi case editrici, fa notare la studiosa,
sono caratterizzate da una

certa omogeneita sia per cio che riguarda la tipologia degli autori e delle autrici (immigrati
recenti che necessitano dell’aiuto di mediatori culturali e linguistici per scrivere e pubblicare i
propri testi), sia per quanto riguarda le motivazioni che li spingono a scrivere (necessita di
auto definizione e desiderio di acquisire autorita attraverso 1’autorialita), sia infine per quanto
riguarda il tipo di narrazioni che producono (autobiografie e romanzi con una forte
componente autobiografica).'’

Segue una fase di “transizione” in cui Si inizia a essere consapevoli che tale letteratura non & un
fenomeno passeggero ma €, al contrario, «la fase iniziale di espressioni culturali che stanno
entrando a far parte della cultura italiana, alle quali & necessario prestare attenzione e per le quali &
necessario creare degli spazi specifici in cui queste possano svilupparsi e prendere forma».*® Le
opere di questa seconda fase, secondo 1’analisi proposta dalla ricercatrice, sono contraddistinte da
maggiore conoscenza, padronanza e familiarita sia con la lingua che con la societa e la cultura
italiane. Queste narrazioni pur essendo ancora, nelle tematiche, incentrate sulla migrazione e la
lontananza, «cominciano ad affiancare all’aspetto sociale una dimensione piu intima e una ricerca

13 Caratterizzata da un «ampio dibattito sui termini da adottare sia per definire la letteratura della migrazione (letteratura
italofona, scritture migranti, letteratura migrante, letteratura della migrazione, letteratura della diaspora, letteratura
multiculturale, letteratura postcoloniale ecc.), sia i soggetti che questa producono (scrittori immigrati, scrittori migranti
e migranti scrittori, scrittori postmigranti, scrittori migranti di seconda generazione, scrittori della diaspora, scrittori
postcoloniali ecc.)» (Romeo, 2011: p. 381). Secondo la studiosa & pero fondamentale tenere a mente che, parlando di
questa tipologia letteraria, «qualsiasi definizione, anche la piu appropriata, € per sua natura riduttiva e sempre in
divenire» (ibid.: p. 384) e che, comunque, dare a questo tipo di opere un etichetta «rischia di rendere omogenei soggetti
che provengono da storie, geografie, lingue e culture diverse e di fare appunto di questa diversita dalla cultura
dominante il minimo comun denominatore di una letteratura al suo interno profondamente eterogenea» (ibidem).

1 Sinopoli, 2006: p. 87.

> Appare qui opportuno sottolineare che il sentimento dell’esilio nella storia letteraria italiana non €, come afferma
Alberto Asor Rosa nell’articolo “La letteratura italiana e 1’esilio”, «un dato puramente biografico e/o tematico: ma [...]
un’attitudine psichica, mentale e morale, che consiste nell’introiettare 1’esclusione come stato ineliminabile e
permanente nella condizione di vita, di lavoro e di creazione del letterato italiano. Questa attitudine psichica, mentale e
morale non resta confinata nelle circostanze storiche e biografiche piu esterne ma invade la letteratura, ne diviene, in
molti casi, una componente fondamentale» (Asor Rosa, 2011: p. 8). Lo studioso pone ’accento su quanto 1’Italia, da
luogo di partenza di moltissimi migranti in passato, si stia trasformando sempre di piu in «un paese di esuli altrui e
immigranti esterni» (ibid.: p. 12) fenomeno che si accompagna ad una vera e propria «fioritura di scritture in lingua
italiana da parte di autori delle piu svariate etnie, prevalentemente non europee ma anche europee |[...], alcuni dei quali
nati in Italia da genitori stranieri, ma molti altri venuti anche recentemente nel nostro paese, e purtuttavia conquistati
dall’uso linguistico e da procedure letterarie “locali”» (ibid.: pp. 12-13).

1 Romeo, 2011: p. 406.

" Ibidem.

8 Ibid.: p. 407.



pitl di carattere identitario ed esistenziale».'® Le pubblicazioni di questo periodo vengono curate, in
genere, da piccole case editrici, e inizia a esservi una «grande eterogeneita di soggetti di scrittura (si
passa dalla figura dello scrittore occasionale a quella dell’intellettuale), di generi ancora inesplorati
(con una grande affermazione di romanzi, racconti e poesie), di tematiche proposte».”

Nella terza fase, che caratterizza gli ultimi anni, si assiste invece alla sempre maggiore
differenziazione di tale letteratura in diversi filoni:

Il nuovo millennio [...] segna una fase piu diffusamente e marcatamente letteraria. Le [...]
traiettorie [...] seguono da una parte il lavoro di singoli scrittori e scrittrici che occupano in
modo autorevole la scena culturale, dall’altra segnalano la presenza di nuove tendenze, che
includono lo sviluppo di una produzione letteraria albanese italiana, lo sviluppo di una fase
letteraria e culturale italiana piu propriamente postcoloniale e I’avvento delle seconde
generazioni.”*

Tra 1 numerosi autori stranieri residenti in Italia che hanno pubblicato opere narrative dagli anni
Novanta ad oggi, vi sono anche trentasei scrittori iraniani, di prima e di seconda generazione.?” Tra
le opere letterarie pubblicate da questi scrittori appare significativa la produzione di Hamid Ziarati,
autore di tre romanzi e cinque racconti in italiano.

2. Hamid Ziarati: profilo biobibliografico

Hamid Ziarati, il cui nome completo € Hamid Reza Ziarati Niasar, € nato a Tehran il 26
dicembre 1966. Nel 1981, all’eta di quindici anni, si e trasferito in Italia — dove gia vivevano il
fratello e la sorella, entrambi studenti di medicina a Torino — per ragioni mediche, doveva essere
operato a causa di una necrosi alla testa del femore della gamba sinistra.?® Ha fatto ritorno una sola
volta in Iran, nel 1991, dopo quasi dieci anni dal trasferimento, ma vi € rimasto solamente per un
periodo complessivo di circa cingue settimane.

A Torino ha frequentato il Liceo Scientifico Albert Einstein per poi iscriversi, dopo il
diploma, al Politecnico, conseguendo la laurea in ingegneria meccanica nel 1994. Appena laureato
si & iscritto alla Scuola Holden di Storytelling & Performing Arts a Torino, aperta in quell’anno. E
stato proprio uno dei suoi insegnanti della Scuola Holden a proporre, anni dopo, il suo romanzo
d’esordio alla casa editrice Einaudi. Sempre nel 1994 ha scritto il primo racconto, Un giorno da
stella cadente, pubblicato 1’anno successivo dall’editore Fara. Dopo la laurea si € iscritto a un
dottorato di ricerca in meccanica applicata, ma senza poter usufruire della borsa di studio poiché
non ancora in possesso della cittadinanza italiana. Per mantenersi ha fatto diversi lavori (ripetizioni
di matematica e fisica a ragazzi del liceo, vendita di quotidiani ai semafori, lavori come
imbianchino e assistente universitario). Non potendo intraprendere la carriera universitaria, sempre

9 1bid.: p. 406.

%% Ibidem.

2 Ibid.: p. 392.

22 per |e singole biobibliografie degli autori della diaspora iraniana in Italia si veda Miggiano, 2015a: pp. 64-101.

2 |’autore ha dichiarato che in Iran all’epoca della guerra contro I’Iraq (1980-1988) era quasi impossibile trovare un
bravo medico che realizzasse interventi cosi delicati poiché i chirurghi migliori erano fuggiti oppure si trovavano al
fronte. L’unica possibilita prospettata dal governo per lasciare il paese ed essere operato all’estero era partire senza
portare soldi con sé. La presenza in |Italia dei fratelli maggiori gli permise di trasferirsi. Cfr.
www.youtube.com/watch?v=A2qxARbsQRO.
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perché non aveva ancora acquisito la cittadinanza italiana, decise di iniziare a lavorare come
ingegnere progettista.

Acquisita la cittadinanza italiana nel 2000, ha sposato una italiana dalla quale ha avuto due
figli, Dario e Emma, nati rispettivamente nel 2003 e nel 2007. Nel 2006 ha aperto con la moglie un
negozio di gastronomia iraniana nel quale si dedica tutt’ora alla preparazione di tipici piatti persiani,
alternando questa passione alla professione di ingegnere. Alla domanda che spesso gli viene posta
se si senta piu italiano o piu iraniano risponde di aver avuto «la fortuna di conoscere due culture
millenarie che hanno portato I’umanita a dove si trova adesso; di non sentirsi né italiano né iraniano
ma di avere la fortuna di sentirsi un essere umano».**

Alla passione per la cucina e per la scrittura Ziarati ha da sempre accostato quella per il
cinema e per il teatro: da oltre vent’anni collabora come interprete e traduttore per il Torino Film
Festival, il Museo del Cinema di Torino e il Sottodiciotto Film Festival. Nel 1997 ha scritto il
soggetto e la sceneggiatura del cortometraggio “L’occasione fa I’'uomo ladro” per la regia di Valeria
Longo, presentato alla XVI edizione del Torino Film Festival e nel 2008 ha partecipato alla
realizzazione dell’episodio “Storie dell’Islam” per il documentario “Il cibo dell’anima”, prodotto da
Rai Tre e Emme Audiovisivi per la regia di Piero Cannizzaro. Nel 2009 ha inoltre scritto il testo
teatrale OccidOriente, Terra di mezzo per Teatro in Mostra, liberamente ispirato al racconto “Il
manichino dietro il velo” di Sadegh Hedayat pubblicato nel 1933; la piéce, con la regia di Eleonora
Moro, ha debuttato in anteprima nazionale il 21 marzo 2009 al Teatro Sociale di Como.

Hamid Ziarati, che definisce la sua una famiglia meta italiana e meta iraniana, alla nascita
del suo primogenito dichiaro di aver sentito la necessita di scrivere un libro che parlasse del ricordo
¢ dell’appartenenza alla sua terra: cosi nacque Salam, Maman (Einaudi, 2006, ripubblicato in
edizione tascabile nel 2010), vincitore dei premi Giuseppe Berto, Marisa Rusconi, Fortunato
Seminara e Rhegium Julii, a cui hanno fatto seguito Il meccanico delle rose (Einaudi, 2009),
vincitore dei premi Alziator e Paralup della Fondazione Nuto Revelli, e Quasi Due (Einaudi, 2012).
Nel frattempo ha scritto, oltre a numerosi articoli scientifici, i racconti “Parola di Allah:
un’intervista a Dio” (2009), “Allah” (2011), “Pichot muzeou, d’la vita d’isi (Piccolo museo della
vita di quassu)” (2012) e “Piépazzia” (2013), quest’ultimo corredato dalle illustrazioni di Michela
Petoletti.

3. Tematiche comuni tra la letteratura iraniana della diaspora e i romanzi di Ziarati

Hamid Ziarati puo essere considerato un autore della diaspora quasi esclusivamente per
quanto riguarda la stesura dei tre romanzi pubblicati finora. E infatti possibile osservare una sorta di
sdoppiamento nella produzione narrativa dello scrittore: tutti i racconti finora pubblicati — ad
esclusione del primo, Un giorno da stella cadente, scritto nel 1994 e pubblicato I’anno successivo —
non sono ambientati in Iran, vi & la quasi totale assenza di termini di origine arabo-persiana, i
protagonisti non sono iraniani e non vivono in una condizione di esilio o comunque di lontananza
dagli affetti.”® Questa evidente differenza tra le due tipologie narrative dell’autore potrebbe essere

2+ Cfr. www.youtube.com/watch?v=bMhku2rYnil.
% Tali considerazioni valgono se si escludono alcuni generici raffronti che si possono ipotizzare, per esempio, tra gli
abitanti della frazione Colletto del comune di Castelmagno, in provincia di Cuneo, costretti a lasciare la loro terra ed
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semplicemente riconducibile alla caratteristica dei racconti che hanno, per la maggior parte, la
peculiarita di essere stati commissionati, e dunque Ziarati potrebbe non aver avuto la possibilita di
tornare, attraverso la scrittura, al suo paese natale e ai sentimenti legati alla nostalgia della
madrepatria. Secondo tale ipotesi nei romanzi, invece, prevarrebbe la liberta espressiva e quindi la
possibilita, nell’intimo dello scrittore, di ricollegarsi al filone della letteratura della diaspora e
seguire alcuni di quelli che possono maggiormente definirsi come topoi di questa tipologia letteraria
che sta emergendo in Italia sulla scia di opere narrative prodotte dagli autori iraniani stabilmente
residenti, in particolare, nell’Europa del nord e negli Stati Uniti.

Dall’analisi testuale dei romanzi di Hamid Ziarati appare evidente la presenza di alcuni dei
temi che ricorrono nella maggior parte delle opere della diaspora iraniana, in particolare per quanto
riguarda la ricostruzione degli avvenimenti chiave della recente storia dell’Iran contemporaneo,
I’emergere del sentimento di nostalgia causato dalla lontananza, la tendenza ad inserire alcuni tratti
autobiografici attribuendoli ai protagonisti delle narrazioni, 'utilizzo di vari persianismi®® e i
riferimenti ad elementi della attuale cultura persiana come il cinema, la letteratura® e la cucina
tradizionale, grandi passioni dell’autore.

Cio che rende originale la produzione narrativa di Ziarati € la sua scelta di raccontare le
vicende da un punto di vista perlopiu adolescenziale e dunque volutamente privo di qualsiasi
giudizio. Le vicende storiche dell’Iran inserite nella narrazione, ad esempio, non vengono riferite
con un intento didascalico, come invece tendono di solito a fare altri autori iraniani della diaspora.
Hamid Ziarati ha infatti dichiarato che uno dei principali intenti da lui perseguiti nella stesura dei
suoi romanzi, ed in particolare di Salam, maman e di Quasi Due, era raccontare la storia e gli
avvenimenti iraniani attraverso gli occhi innocenti di bambini e ragazzi i quali, invece di giudicare
come farebbero gli adulti, elaborano gli avvenimenti esterni cosi come li percepiscono con la loro
sensibilita.”® Questo, secondo Ziarati, & 1’unico sguardo che permette di non cadere nella classica
retorica contro il regime teocratico giunto al potere con la Rivoluzione Islamica. L’ autore ha inoltre

essere sfruttati altrove a causa delle ristrettezze economiche [“Pichot muzeou, d’la vita d’isi (Piccolo museo della vita di
quassu)”, 2012] e i moltissimi iraniani fuggiti per motivi politici, economici o religiosi con ’avvento del regime
teocratico in Iran. O ancora tra la condizione di Gianni, il giovane protagonista di “Piépazzia” (2013), che una mattina,
tentando di alzarsi dal letto per andare a scuola, si accorge che i suoi piedi hanno smesso di obbedirgli causandogli una
permanenza forzata a casa e la situazione di chi, vivendo in esilio, non ha la possibilita di far ritorno in patria. Per
un’analisi dei racconti di Hamid Ziarati si veda Miggiano, 2015a: pp. 272-276 (Un giorno da stella cadente), pp. 320-
323 (Parola di Allah: un’intervista a Dio), pp. 324-327 (Allah), pp. 345-347 (Pichot muzeou, d’la vita d’isi (Piccolo
museo della vita di quassu) e pp. 348-350 (Piépazzia).

% 1’inserimento di persianismi nella narrazione corrisponde alla volonta di collocare gli avvenimenti della finzione
letteraria nella quotidianita dell’Iran utilizzando parole ed espressioni che rappresentano per gli autori il proprio “lessico
familiare”. D’altra parte gli scrittori come Ziarati o Zarmandili sembrano voler utilizzare tale espediente anche per
rendere maggiormente edotto il lettore straniero sulla loro lingua materna e sulle sue sonorita, spesso dilungandosi
anche in lunghe spiegazioni sul significato di singoli lemmi o di intere espressioni, spiegazioni che sono inserite o
direttamente nel testo o in apposite note esplicative. Altra motivazione, riferita dagli autori stessi, & che tale operazione
sarebbe per loro naturale e automatica, tanto che non si pongono sempre il problema della possibile comprensione da
parte del comune lettore italofono. In proposito é interessante notare come nelle opere degli autori iraniani in italiano,
ed in particolare nella produzione di Ziarati, I’inserimento di termini ed espressioni persiane o di origine araba, molto
frequenti nelle prime opere, tende a diminuire drasticamente nel corso del tempo, quasi fino a scomparire nelle opere
piu recenti.

“" e opere di Hamid Ziarati, come anche quelle di Bijan Zarmandili, contengono molti riferimenti alla poesia persiana.
Entrambi gli scrittori nominano spesso Omar Khayyam, Sa‘di e Hafez, ma si trovano anche riferimenti a poetesse
contemporanee come Simin Daneshvar e Forough Farrokhzad. Vengono spesso citate, inoltre, le teorizzazioni dei
sociologi Ali Shariati e Jalal Al-e-Ahmad.

%8 Cfr. Miggiano, 2015a: pp. 366-367 e www.youtube.com/watch?v=a8hlmoBrUWI.
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evidenziato come nelle sue opere narrative la scelta di prediligere un punto di vista infantile
dipenda anche dall’aver vissuto in Iran solamente fino all’eta di quindici anni; la sua percezione
delle contraddizioni del Paese € rimasta dunque legata a una mentalita adolescenziale. Tutto cio e
riscontrabile osservando che in effetti il periodo relativo ai trentotto anni di vita della Repubblica
Islamica non € mai presente nelle opere letterarie dell’autore in quanto, non avendolo vissuto in
prima persona, ha scelto di evitare di raccontarlo. Il punto di vista narrato corrisponde dunque a
quella che era la sua percezione personale di cio che avveniva in lIran; tutti gli avvenimenti
raccontati equivalgono alla messa per iscritto dei ricordi che 1’autore ha del suo paese di origine.
Ziarati stesso, infatti, come Ali (il protagonista di Salam, maman) e Darioush (il protagonista di
Quasi Due), aveva dodici anni al momento dello scoppio della Rivoluzione e quindici quando &
iniziata la guerra con I’Iraq.

Vi € una ulteriore considerazione da fare a proposito della lontananza cosi come viene
interpretata da Hamid Ziarati nei suoi romanzi: il motivo dell’infanzia, dell’adolescenza e dello
sguardo innocente dei protagonisti e strettamente legato al tema dell’amicizia e in alcuni casi €
proprio il legame affettivo tra due amici a essere connesso al tema della lontananza. Il fortissimo
sentimento di amicizia che lega Khodadad e Reza ne Il meccanico delle rose e Darioush e Zal in
Quasi Due spinge le due coppie di amici, che nel primo caso sono anche cugini, a fuggire di
nascosto. | primi fuggono con la speranza di migliorare le proprie condizioni di vita e i secondi con
la speranza di morire in guerra e divenire martiri. In entrambi i casi vi € un momento in cui colui
che ha convinto 1’amico a seguirlo nella fuga si pente della decisone presa e, in entrambe le
situazioni, la storia ha un risvolto tragico perché uno dei due amici muore.

3.1 Salam, maman

Il romanzo, vincitore di numerosi premi, narra il percorso di crescita del giovane
protagonista Ali che si intreccia alle vicende della sua famiglia e agli eventi chiave della storia
iraniana, dall’inizio degli anni Settanta fino alla Rivoluzione khomeinista e allo scoppio della guerra
contro 1’Iraq. Ali, nato e cresciuto a Tehran, ¢ il terzo figlio di Parvaneh e Parviz, e ha due fratelli
maggiori, i gemelli Puyan e Pari, e una sorellina, la piccola Parvin.?®

Gran parte della narrazione all’interno del romanzo, e in particolare quella dei primi due
capitoli, ¢ costituita da lunghi dialoghi che rivelano la volonta dell’autore di condurre i lettori nella
realta quotidiana di una tipica famiglia iraniana. Elementi reali accaduti nella storia dell’Iran del
tempo vengono sapientemente intrecciati alle vicende familiari con un crescendo che va di pari
passo con la maturazione del protagonista. Se nel primo capitolo vi € una tranquilla atmosfera

2 Ali, come I’autore stesso, & un terzo figlio, molto pit piccolo del fratello e della sorella che gli fanno da vice genitori.
Nel romanzo Pari, pur se giovanissima, si occupa di far crescere la piccola Parvin all’estero senza I’aiuto dei genitori
cosi come il fratello e la sorella di Hamid Ziarati hanno fatto con lui quando, appena quindicenne, si trasferi a Torino
per subire un delicato intervento alla gamba.
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intima e familiare che corrisponde all’infanzia di Ali, I’ultimo ¢ invece quasi interamente incentrato
sulle vicende storiche che vedono Al stesso, ormai adolescente, coinvolto in prima persona.*

Nel corso della narrazione assistiamo alla crescita e alla progressiva maturazione del ragazzo
che diviene, con il tempo, sempre piu consapevole di cosa accade all’esterno dell’ambiente intimo
della casa e della famiglia. Dal punto di vista della crescita interiore del protagonista si pud
considerare Salam, maman come appartenente al genere del Bildungsroman, o romanzo di
formazione. Ali scopre il mondo che circonda il gruppo familiare grazie al fratello piu grande, ai
suoi amici adolescenti e alle domande assillanti che pone loro in modo assiduo e petulante.

Procedendo nella lettura del romanzo, infatti, i riferimenti storici, inizialmente del tutto
assenti e poi solo accennati, divengono sempre piu concreti, cosi come i riferimenti alle condizioni
in cui la maggioranza della popolazione era costretta a vivere durante gli anni della guerra.
Nell’ultimo capitolo, ad esempio, Ali & 1"unico dei quattro figli ad essere rimasto in Iran e gli eventi
storici si inseriscono sempre piu nella vita privata della famiglia. Le scuole dell’epoca erano spesso
chiuse a causa degli scioperi € i genitori trascorrevano intere giornate in coda per ottenere generi
alimentari o cherosene per il riscaldamento:

tutta la popolazione, nobili e benestanti esclusi, si trovava pit o meno nella [...] stessa
condizione al limite della sopravvivenza. | cibi freschi non si potevano conservare nei
frigoriferi per le continue interruzioni di erogazione dell’energia elettrica ed erano [divenuti]
inaccessibili alla maggior parte delle tasche.®

La lontananza dagli affetti & centrale in questo romanzo in cui tre dei sei componenti della famiglia
sono costretti a trasferirsi all’estero: Pari a causa della corruzione nel sistema universitario che non
le permette di avere un futuro dignitoso in patria, Puyan a causa dell’approssimarsi del servizio di
leva e dei problemi politici con il nuovo regime, e la piccola Parvin per problemi di salute, dovuti a
loro volta alla sfibrante nostalgia causata dalla partenza della sorella maggiore. Puyan e Pari
rappresentano i moltissimi giovani iraniani le cui

aspettative come futura classe dirigente del paese erano frustrate sul nascere [in quanto 1’Iran
dell’epoca] era decisamente in ritardo rispetto all’enorme progresso tecnologico avviatosi con
i proventi dell’esportazione del petrolio e ambiva a diventare una superpotenza in tempi da
primato, ma nello stesso momento era incapace di dotarsi delle infrastrutture necessarie per
raggiungere tale obiettivo.*

I due gemelli dunque, come altri giovani cresciuti nell’Iran dell’epoca, si trovano costretti a
trasferirsi all’estero per potersi assicurare un futuro di studio e di lavoro onorando le aspettative che
I genitori riponevano in loro. Parvin invece, a causa della sofferenza provocata dalla nostalgia, da
bambina allegra e vivace inizio ad essere

tremendamente scossa per la partenza di Pari. Aveva preso molto male questo distacco.
[Aveva] cominciato ad avere poco appetito e [aveva] smesso di mangiare in modo regolare
dimagrendo a vista d’occhio, invece di crescere com’era giusto alla sua eta. [Aveva] iniziato a
parlare sempre meno, scioperando in ogni sorta di comunicazione, e quando interrompeva lo

%0 Ali si trova coinvolto, ad esempio, nella manifestazione che culmind con il massacro in piazza Djaleh. L’autore si
sofferma a lungo nella descrizione dei dettagli della sparatoria poiché, come ha dichiarato, I’ha vissuta in prima
persona. Ha voluto dunque, riportandola nel romanzo, riprodurre fedelmente le immagini e gli eventi cui ha assistito.

3! Ziarati, 2006: p. 172.

% Ibid.: p. 107.



sciopero, se doveva dire una frase piu lunga di qualche parola, si esprimeva balbettando. Gli
unici momenti in cui recuperava tutta la sua vitalita era quando telefonava Pari.*®

L’intero romanzo, narrato in prima persona da Ali, ¢ composto da vari episodi separati anche da
lunghi intervalli di tempo. Gli anni che passano sono scanditi dall’alternarsi delle feste di Nowruz,
ognuna delle quali festeggiata in modo diverso con un crescendo di tristezza e senso di nostalgia
causati dalla lontananza degli affetti. Il primo capodanno iraniano descritto nel romanzo si svolge in
un’atmosfera allegra e intima alla presenza dei genitori e dei tre figli; nel secondo Nowruz é nata
anche la piccola Parvin ma la felicita per i festeggiamenti e oscurata dall’imminente partenza di Pari
per gli Stati Uniti. 1l terzo Nowruz viene festeggiato in assenza delle due sorelle, Pari e Parvin;
Puyan invece, anche se trasferito a Londra, era arrivato in Iran in qualita di reporter accompagnando
I’ayatollah Khomeini nel suo trionfale ritorno in patria, € potendo cosi presenziare all’arrivo del
nuovo anno con la famiglia. L’assenza delle due ragazze e il sentimento di nostalgia che prova il
resto della famiglia fanno si che il capodanno venga festeggiato in modo molto semplice e spartano.
L’anno seguente la famiglia ¢ dimezzata e cosi anche 1’entusiasmo per i festeggiamenti dell’ultimo
Nowruz descritto, cui si aggiunge la demoralizzazione dovuta alla guerra in corso.

A differenza di molte altre opere della letteratura della diaspora iraniana in Salam, maman
non € il protagonista a fuggire e a provare nostalgia nei confronti della patria e della famiglia
lasciata nella terra d’origine come accade, per esempio, ai protagonisti dei romanzi in italiano di
Bijan Zarmandili. In questo romanzo il protagonista rappresenta invece, in modo speculare, la
nostalgia di chi resta a casa, di chi spera di poter un giorno andarsene e nel frattempo passa giornate
intere davanti al telefono sperando di ricevere notizie di chi & gia altrove.** La preoccupazione di
coloro che restano, per esempio, € espressa dalla madre che, quando la figlia maggiore Pari € in
procinto di partire per gli Stati Uniti, dichiara: «come fara lei, in un paese straniero, con tutti quei
pericoli che ci sono, soprattutto per le ragazze, in quei paesi dai costumi cosi liberi, come fara a
tirare avanti?».* In Salam, maman la nostalgia & inoltre strettamente legata al desiderio, provato da
tutti 1 componenti della famiglia del protagonista, di fuggire dall’Iran: le sere precedenti alla
partenza di Pari per gli Stati Uniti ’intera famiglia andava spesso all’aeroporto «a guardare gli aerei
che decollavano, sognando tutti, nell’intimita dei [loro] pensieri, di poter un giorno salire su uno di
quegli uccelli metallici per volare lontano dal [loro] nido di mattoni».

3.2 Il meccanico delle rose

Il meccanico delle rose si compone di cinque capitoli ognuno dei quali, ambientato in una
zona diversa dell’Iran,®’ narra la vita di un personaggio. Queste storie, che a una prima lettura
potrebbero apparire svincolate le une dalle altre, sono in realta legate dalla presenza di un uomo la

% Ibid.: p. 139.

% Tale sentimento di tristezza dovuta alla lontananza ¢ strettamente legato a quello provato dall’autore stesso quando i
due fratelli maggiori lasciarono I’Iran per poter frequentare la facolta di medicina dell’universita degli Studi di Torino.
L’autore era all’epoca un adolescente spaventato dai cambiamenti dovuti alla rivoluzione e dallo scoppio della guerra
contro ’Iraq, rimasto a Tehran solo con i genitori a trascorrere il tempo in attesa di ricevere notizie dei fratelli.

% Ziarati, 2006: p. 134.

% |bid.: p. 136.

%" La nazione non viene mai nominata direttamente ma dal contesto, e procedendo nella lettura, si pud facilmente
dedurre che si tratti dell’Iran.
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cui vita e personalita vengono presentate attraverso i suoi rapporti con quelli che poi si riveleranno
esserne il padre naturale Akbar, il cugino Khodadad, la moglie Donya, la figlia Mahtab e I’amata
Laleh. La principale peculiaritd del romanzo consiste dunque nel fatto che il vero protagonista,
Reza, il “meccanico delle rose”,*® si nasconda ai margini delle vite degli altri personaggi restando
pero, allo stesso tempo, sempre al centro della narrazione. La sua vicenda € raccontata attraverso le
storie delle persone le cui vite si sono intrecciate con la sua e i cui ruoli e rapporti con il
protagonista vengono svelati dall’autore a poco a poco. Ognuno dei capitoli ¢, allo stesso tempo, un
racconto a sé stante che narra una parte della vita o un episodio di un singolo personaggio, ciascuno
caratterizzato da una sua storia e una sua personalita, legato a Reza ma allo stesso tempo svincolato
da lui dal punto di vista narrativo.

E dato osservare nel romanzo diversi riferimenti espliciti alla storia iraniana e mondiale, con
un crescendo che va di pari passo con ’evolversi della narrazione. Se il lettore, iniziando a leggere
il romanzo, puo avere qualche dubbio che questo sia effettivamente ambientato in Iran, procedendo
nella lettura i riferimenti alla situazione storica e politica divengono sempre piu definiti. Gia nel
primo capitolo la storia entra nella vita di Akbar e ne modifica la sorte producendo una serie di
conseguenze sul corso degli eventi: sta per chiedere al padre il permesso di sposare la donna amata
destinata invece al fratello minore ma proprio in quel momento

un gruppo di dieci soldati cosacchi, cosi soprannominati per via delle loro uniformi, armati di
fucili e spade luccicanti [...] stavano galoppando chiassosamente per i campi e lungo le vie del
paese [...]. Un soldato [...] aveva chiesto ad Akbar di seguirlo nella piazzetta di fronte. Li,
dove si era radunato tutto il paese, il capo dello squadrone stava passando in esame la
popolazione maschile e [...] aveva preso a leggere le disposizioni del nuovo ordine costituito:
provenivano direttamente dal comandante in capo dell’esercito.® In sintesi annunciava che
tutti i maschi di sana costituzione fisica e mentale e d’eta adeguata, indipendentemente dal
ceto e dall’etnia di appartenenza, sarebbero stati arruolati d’ufficio per servire la sacra patria e
salvaguardare la dignita delle donne e dei bambini. | disertori sarebbero stati considerati
traditori e ribelli, e puniti con la pena di morte sul luogo di arresto.*

Nel secondo capitolo i due cugini scoprono, una volta allontanati dal paese ai margini del deserto in
cui erano cresciuti, che & in corso la seconda guerra mondiale, di cui non sapevano nulla.* Lo
stupore con cui i ragazzi apprendono delle vicende storico-politiche iraniane ricorda il processo che
caratterizzava la crescita e la maturazione di Ali, il protagonista del primo romanzo di Ziarati,
ricalcando la stessa modalita dell’autore di presentare eventi storici raccontandoli da un punto di
vista adolescenziale. Dalle notizie trasmesse alla radio i due ragazzi sentono parlare «della guerra in
Europa e in Africa, dello shah che si dichiarava neutrale in quella disputa e dei faranghi che se le

% L appellativo che lo contraddistingue e che corrisponde al titolo del romanzo ¢ dovuto al fatto che, accanto alla
professione di meccanico, Reza aveva da sempre coltivato la passione per le rose.
¥ Rifermento esplicito al futuro primo sovrano della dinastia Pahlavi. Nel capitolo successivo, ambientato quasi
quindici anni dopo, ’autore lascia intendere che il militare cosacco ¢ divenuto re; ne parla chiamandolo «vecchio
monarca golpista» (Ziarati, 2009a: p. 78) ma ancora una volta senza nominarlo direttamente.
“ Ibid.: p. 22.
“! Lo scambio di battute che si svolge tra i due cugini e un giovane mendicante sottolinea I’isolamento in cui Khodadad
e Reza avevano vissuto fino momento della fuga:
- «C’¢ la seconda guerra mondiale. Tutti contro tutti.
- E noi contro chi combattiamo? [...]
- Noi non siamo in guerra con nessuno.
- Allora non ¢ mondiale, [...] chi & che la fa?
- Per quel che so io... non sono musulmani, ma la fanno anche nelle terre musulmane. E una guerra tra i faranghi.
- La prima chi 1’ha vinta, noi? [...]
- La prima? Si, credo». (Ibid.: p. 82).
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davano di santa ragione su diversi fronti».*> Un ulteriore accenno alla seconda guerra mondiale si
trova nel terzo capitolo quando 1’autore sottolinea che il padre di Donya, poco prima della nascita
della bambina, «non appena aveva saputo della guerra che vessava per la seconda volta 'umanita
intera e che stava per portare gli alleati faranghi a darsi battaglia anche in quelle terre, aveva
saggiamente fatto ripulire il granaio».*®> Mentre nei primi tre capitoli i riferimenti alla situazione
storica sono appena accennati, il quarto capitolo si svolge invece tutto all’interno degli avvenimenti
immediatamente successivi al cambio di regime e saranno proprio i mutamenti socio-politici a
inserirsi nella vita della protagonista al punto da deviare il corso del suo destino. La sera in cui
Mahtab viene arrestata e poi torturata e uccisa, poco prima di recarsi a casa del fidanzato accende la
televisione

per sincerarsi che a sua insaputa non avessero bombardato nuovamente la citta, come avveniva
ormai da un paio di mesi. In tivu [...] aveva visto ’ennesima replica dell’ennesimo appello
della Guida Spirituale: inveiva contro gli adepti del Grande Satana e sottolineava la necessita
di esportare la Rivoluzione islamica in tutto il mondo, per liberarlo; rinnovava I’invito ai
giovani e ai ragazzini, ¢ da tempo ormai anche alle giovani donne [...], a intraprendere la
strada dell’arruolamento volontario, per avere il privilegio di bere dalla coppa del martirio e
accedere cosi immediatamente al paradiso.*

Nell’ultimo capitolo gli eventi storici tornano nuovamente a fare da semplice cornice alla
narrazione. Ne & un esempio la descrizione fornita quando Laleh viene condotta dallo zio nella
capitale che

¢ stata appena occupata dai soldati faranghi. Gli Alleati, calpestando 1’orgoglio nazionale,
hanno invaso il Paese senza alcun riguardo per le dichiarazioni di neutralita del vecchio
sovrano. Lo hanno deposto [...]. E dicono che al suo posto metteranno il figlio ventenne.
Debole. Impreparato. Soggiogabile. Seduto sul trono del pavone.*

Ne Il meccanico delle rose, pur non affrontando direttamente il tema dell’esilio, il protagonista di
ciascuna delle cinque storie narrate vive almeno un momento di lontananza dagli affetti pervaso dal
sentimento di nostalgia.

Akbar, proprio quando trova il coraggio di confessare al padre di essere innamorato della
cugina, promessa sposa di suo fratello, viene reclutato per compiere il servizio militare. L’autore,
pur sorvolando sui due anni di assenza del protagonista, fa esplodere la nostalgia provata durante gli
anni di lontananza nella delusione della scoperta che la donna amata nel frattempo si era sposata
con suo fratello: «una sciabolata gli aveva trafitto il cuore, quello stesso cuore che in quei due anni
non aveva smesso di indemoniarsi al solo pensiero di lei».* La nostalgia, in questo caso, come si
vede deriva dal dolore provocato dalla lontananza dall’amata.

Nel secondo capitolo Khodadad, che vive ai margini del deserto, vuole fuggire con la
speranza di raggiungere quella liberta tanto desiderata. Per convincere il cugino a seguirlo insiste:
«voglio scappare per finirla [...] con questa vita schifosa che facciamo qui. VVoglio vivere libero e
fare quello che decido io di fare. Voglio andarmene da questo posto desolato. VVoglio vivere in una
grande citta, piena di gente, dove c’¢ tutto, dove puoi fare tutto».*’ Le sue intenzioni sono:

“2 |bid.: p. 84. | faranghi (cfr. “franchi™) ¢ il termine con cui in persiano sin dai tempi delle Crociate si designavano gli
Europei).

* Ibidem.

“*Ibid.: p. 188. Tale tematica sara ripresa ampiamente nel corso del romanzo successivo dell’autore, Quasi Due.

*® Ibid.: p. 238.

“® Ibid.: p. 23.

" Ibid.: p. 51.
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«all’inizio lavoreremo sodo, insieme. Di qualsiasi lavoro si tratti»*® augurandosi: «risparmieremo i
soldi e apriremo un’attivitd nostra anche noi... Quella che vuoi tu. E quando ci saremo sistemati, al
massimo nel giro di due, tre anni, ritorneremo [...], ricchi e rispettati».*® Il ragazzo rappresenta
dunque nel romanzo le speranze riposte da qualsiasi emigrante nel momento dell’allontanamento
dalla patria.

Nel corso del romanzo viene analizzato anche un altro aspetto indirettamente connesso alla
nostalgia da lontananza, ovvero la paura di un dolore che puo essere cosi forte da impedire il
distacco e la partenza, in questo caso con conseguenze tragiche. Quando la figlia Mahtab viene
assassinata, Reza confessa alla moglie Laleh: «Le ho sempre detto di stare attenta ai moti di pancia
di questa nazione lunatica e maledetta. Le ho dato tutto per tenerla lontana dai disordini... Non I’ho
mandata all’estero perché non potevo vivere senza di lei. .. la volevo vicina... sono stato egoista».”

Vi e inoltre un accenno, nel corso del quarto capitolo, al fatto che in Iran moltissimi giovani,
in particolare durante il «paio di anni di sigilli imposti dalla Guida Spirituale per il suo Jahad
culturale»,® decisero di trasferirsi all’estero per avere maggiori possibilita sia dal punto di vista
lavorativo che per poter proseguire gli studi: c’era «gente che [scappava] ogni giorno».52

Nell’ultimo capitolo del romanzo, infine, 1’autore, per fare un accenno anche all’esilio
inserendolo nella storia iraniana, parlando del vecchio sovrano appena deposto afferma: «lo
manderanno in esilio, ma con tutti gli onori. Beato lui. Via. Lontano».*®

3.3 Quasi due

Quasi Due narra la vita di Darioush, ragazzo vivace appassionato di cinema e di “gioco dei
colombi”, che vive la sua adolescenza a Tehran in bilico tra fantasia e realta, paragonando
continuamente le proprie avventure a quelle dei suoi eroi cinematografici. Con lo stesso spirito e
quasi per gioco decide di arruolarsi coinvolgendo anche il suo migliore amico Zal. | due ragazzi si
ritrovano a combattere al fronte e a vivere in prima persona 1’orrore della guerra contro 1’Iraq.

Oltre ai motivi cui si é gia accennato, il terzo romanzo di Hamid Ziarati puo essere accostato
a Salam, maman, perché, nella prima parte della narrazione il clima é rilassato e familiare tanto che
le vicende potrebbero sembrare ambientate ovunque, se non fosse per qualche rapido accenno alla
rivoluzione e alla guerra. Proprio come in Salam, maman poi, con 1’ingresso nell’adolescenza del
protagonista e con il passaggio alla scuola media, gli avvenimenti esterni iniziano a penetrare
sempre piu nella sua vita e gli forniscono la consapevolezza di cosa accade intorno a lui, al punto da
venirne coinvolto in prima persona. Mentre la narrazione della vita di Ali, il protagonista di Salam,
maman, si interrompeva con I’inizio della guerra, qui il lettore viene trasportato nel pieno del clima
segnato dalla propaganda politica e religiosa che, durante gli anni della guerra contro 1’Iraq, aveva
spinto all’arruolamento volontario moltissimi giovani, spesso anche contro la volonta dei genitori,
mossi da ideali o dalla speranza di divenire, morendo al fronte, martiri nazionali. Quasi Due sembra

“® Ibid.: p. 54.
“* Ibidem.

% Ibid.: p. 271.
*! bid.: p. 188.
*2 |bid.: p. 191.
> |bid.: p. 238.
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essere dunque la naturale prosecuzione del primo romanzo che terminava proprio nel momento
dello scoppio della guerra.

Il romanzo é denso di riferimenti espliciti, narrati in modo semplice e lineare, alle vicende
storico-politiche iraniane. L’approccio narrativo € tuttavia privo di qualsiasi giudizio di valore o di
toni di propaganda. Ziarati, affidando la narrazione alla voce di Darioush, ci permette di leggere
direttamente attraverso le parole del ragazzo alcuni passaggi chiave della storia dell’Iran di quegli
anni. Il protagonista in diverse occasioni accosta la narrazione delle proprie avventure agli eventi
storici fornendone notizia in modo semplice e conciso come quando, decidendo di cimentarsi nella
costruzione di un “cocktail molotov”, sostiene: «la prima volta che ne avevo visto uno era stato
durante le due notti che hanno portato alla vittoria della rivoluzione, una decina di giorni dopo il
rientro dell’ayatollah Khomeini in Iran, accolto in alta uniforme dalle forze dell’aeronautica
militare».**

Ziarati scrive questo romanzo per mettere in luce quanto sia delicato il passaggio
dall’infanzia all’adolescenza,” ma anche per criticare implicitamente il sistema khomeinista che
approfittava di questo momento cosi particolare per spingere i giovani all’arruolamento volontario
e, infine, per arrivare a sottolineare come, in generale, le credenze religiose possano avere un ruolo
fondamentale nel plasmare le coscienze. L’innocenza adolescenziale e la naturale voglia di fare
della propria vita qualcosa di grandioso, tipica di quell’eta, viene infatti facilmente incanalata nell’
integralismo religioso e nel progetto di divenire martiri solo al fine di entrare nella Storia.*®
Esattamente questo accade a Darioush il quale, non solo decide di fuggire per andare a combattere
al fronte, ma coinvolge in tale impresa anche il suo migliore amico Zal che non sopravvivra alla
cattura da parte dei nemici.

In Quasi Due, non vi sono personaggi che vivono in prima persona il trauma dell’esilio ma il
protagonista € costretto a un periodo di lontananza dalla famiglia dovuto alla sua scelta di arruolarsi
in segreto nella guerra contro 1’Iraq. Non vi ¢ alcun accenno alla famiglia di Darioush e alla
sofferenza provata a causa della lontananza dal figlio se non quando il protagonista, durante i giorni

> Ziarati, 2012: p. 17.

% £ interessante osservare a questo proposito come le due parole che compongono il titolo del romanzo vengano
riproposte nella titolazione dei capitoli. | tre capitoli sono in effetti intitolati “Uno”, “Quasi due” e “Due” e dunque
sembrerebbe che il I’espressione “quasi due” sia legata, come accade per il capitolo centrale del romanzo, al momento
del passaggio, per il protagonista, dall’innocenza dell’infanzia alla consapevolezza dell’adolescenza che lo portera alla
decisione di intraprendere la strada del martirio. Per il “Due” contenuto nel titolo & opportuno riferirsi a quanto
osservato dalla ricercatrice Caterina Romeo a proposito del titolo di un romanzo di Jadein Mabiala Gangbo, autore della
migrazione in italiano che, nato in Congo, vive e scrive in Italia. La studiosa, a proposito del titolo Due volte, ultima
opera pubblicata da Gangbo, sostiene che esso «gia dal titolo pone al centro il tema della duplicita, che spesso viene
evidenziato come centrale nella produzione letteraria dei migranti e delle generazioni successive» (Romeo, 2011: p.
391). Questa osservazione forse pud ritenersi valida anche per quanto riguarda Quasi Due e, pill in generale, per la
produzione di Hamid Ziarati se considerata all’interno del filone della letteratura della migrazione espressa in lingua in
italiana.

% || tema era gia presente in Salam, maman ma veniva solo accennato. Si veda, ad esempio, il dialogo in chiave ironica
sull’argomento tra Ali e un SuUo amico, un ragazzo piu grande di lui che si dichiarava comunista:

- «E morto Vahid [...]. Aveva sedici anni ed era scappato di casa per andare in guerra [...]

- Lo so gia. Un martire in piu.

- Ma se era uno stronzo [...]. Era piu grande di noi ragazzi del quartiere e faceva sempre il prepotente. Ci picchiava tutti
quando giocavamo. E I’ho visto con i miei stessi occhi rubare nel negozio di alimentari.

- Morendo in guerra ¢ diventato un martire, e quindi tutto gli € perdonato [...].

- Non ci posso credere che uno possa fare tutte le schifezze che vuole e poi sfangarsela cosi.

- Sono i vantaggi di morire martiri per la Repubblica Islamica e per Khomeini». (Ziarati, 2006: p. 206).

In Quasi Due questo, come altri temi presenti nel primo romanzo dell’autore, vengono ripresi e analizzati in modo
ancor piu dettagliato.
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di prigionia su una nave incagliata, riflette dicendo: «Zal stava sempre peggio e nessuno dei nostri
poteva sapere che fine avevamo fatto per venirci a recuperare».’” Nel corso della narrazione vi sono
inoltre alcuni rapidi accenni al tema dell’esilio quando si parla di personaggi politici 0 a proposito
della situazione sociale che viveva I’Iran del tempo. Due gli esempi: quando Darioush racconta che
tutti quelli che avevano fatto la Rivoluzione si sono messi a litigare, uno contro ’altro, persino
il presidente della Repubblica con 1’ayatollah Khomeini, perché voleva fare le cose di testa sua

senza chiedere il permesso all’Imam, e cosi, alla fine, ¢ dovuto scappare all’estero per non
essere fucilato®

e, ancora, quando il protagonista accenna, a proposito dell’emigrazione interna all’Iran, al fatto che
quasi tutta la popolazione di Tehran era costituita da «figli di emigrati».>®

Conclusioni

L’analisi testuale della produzione di Hamid Ziarati appare estremamente interessante, in
particolare se analizzata nel contesto delle opere scritte e pubblicate in italiano dagli autori della
diaspora iraniana. | suoi romanzi, pur inserendosi nel filone della letteratura della “lontananza”,
tanto per i temi trattati quanto per 1’utilizzo di espedienti letterari comuni anche ad altri autori —
ciascuno nella sua diversita di stile e di approccio ai temi trattati — sono caratterizzati dallo sforzo di
modificare il punto di vista “classico” che si sta definendo nelle narrazioni che rientrano in questa
tipologia letteraria. Nelle opere della contemporanea diaspora iraniana si puo individuare come
motivo quasi costante 1’inserimento della finzione letteraria in momenti cruciali per la storia
dell’Iran, caratteristica che, ad una attenta analisi, non sembrerebbe essere dovuta ad una scelta
casuale. Pur dichiarando gli autori di rivolgersi a un pubblico soprattutto occidentale, queste opere,
quasi ricollegandosi a una particolarita tipica della letteratura persiana d’ogni tempo, sembrano
perseguire il duplice fine di “istruire dilettando™ incastonando la finzione narrativa in determinati
momenti storico-politici dell’Iran contemporaneo. Si ha I’impressione che gli autori utilizzino le
loro opere per interrogarsi su questi particolari momenti ed eventi della storia recente dell’Iran,
invitando allo stesso tempo i propri lettori a riflettervi (e eventualmente ad approfondirne la
conoscenza). Se nelle opere della maggior parte degli autori & possibile riscontrare questa tipica
tendenza a riferire le vicende storiche con un intento didascalico, Hamid Ziarati tenta pero una
strada diversa: egli sceglie di raccontare gli avvenimenti chiave della storia iraniana contemporanea,
cui 1 suoi stessi protagonisti prendono parte, da un punto di vista adolescenziale, ossia privo di
giudizi o di insegnamenti morali nascosti tra le righe, ed evita al contempo di esprimere una sua
opinione personale o di cadere nei luoghi della retorica anti-khomeinista.

Le narrazioni della “lontananza” dall’Iran sono in genere intrise dal sentimento di nostalgia che
accompagna i personaggi e nella maggior parte delle opere € il protagonista stesso ad allontanarsi,
volontariamente o meno, dalla sua famiglia e dalla terra di origine. Nel suo primo romanzo Ziarati
inverte tale situazione: la condizione di lontananza dagli affetti vissuta dal protagonista di Salam,

> Ziarati, 2012: p. 132.
%8 Ibid.: p. 85. Si accenna qui alla fuga del presidente Bani Sadr, poi stabilitosi in esilio a Parigi.
* Ibid.: p. 99.
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maman & quella di colui che resta in Iran e vive la nostalgia causata dalla partenza dei suoi tre
fratelli e dalla impossibilita di seguirne il destino.

E infine interessante notare come, mentre nelle loro primissime opere narrative la maggior parte
degli scrittori tende a seguire quelli che si stanno definendo come topoi della letteratura iraniana
della diaspora, nel tempo si osserva un progressivo distacco da queste caratteristiche e una ricerca di
uno stile piu personale. I romanzi di Ziarati non costituiscono una eccezione, in particolare per
quanto riguarda 1’ambientazione iraniana e 1’occorrenza di persianismi. L’inserimento nella
narrazione di termini ed espressioni persiane o di origine araba, molto frequenti nelle prime opere di
Ziarati, tende a diminuire drasticamente nel corso del tempo, quasi fino a scomparire nelle opere piu
recenti. Se in Salam, maman comparivano settantacinque lemmi ed espressioni trascritti dalla lingua
madre dell’autore e se ne || meccanico delle rose, nonostante la consistente lunghezza del romanzo,
Vi erano sessantatré occorrenze di persianismi, in Quasi Due compaiono solamente ventinove
termini o espressioni di origine arabo-persiana. Considerando inoltre che negli ultimi racconti
pubblicati da Ziarati non vi sono persianismi né ambientazioni iraniane, si puo forse ipotizzare che
I’autore si stia progressivamente allontanando dalle sue radici linguistiche e stia lentamente
superando o diversamente elaborando il trauma della lontananza.
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